2021年1月4日上午，英国中央刑事法院正在审讯一位男子，突然冲出一群举着标示牌的人，对着在场所有的国际媒体记者大声呼喊，“立即释放阿桑奇！”

随着示威的人数越来越多，警察不得不出马，将这些人一个个拖离现场。

 

朱利安.保罗.阿桑奇，被称为“黑客罗宾汉”。

他是世界级黑客，也是最早一批顶级黑客，粉丝众多。

他是一个天才，同时我们也能从他身上看到和黑客一样的孤单、怪僻。

 

1970年堪称澳大利亚史上的抗议之年。

那时候，有20多万人参与了反战游行，而阿桑奇的母亲克莱尔也是其中一个。

克莱尔在人群中认识了一名男子并迅速与之相恋、闪婚，一年后生下了一名男孩，取名阿桑奇。

阿桑奇在14岁前跟着母亲四处漂泊，母亲常常给他灌输“学校只会向学生进行权威洗脑”。没有读过书也没有朋友的他，在母亲的资助下获得了10岁的第一台Commodore 64计算机。

随后，阿桑奇自学了编程，在16岁时得到第一个调制解调器（也就是我们所称呼的“猫”），用几天时间编写程序，开始在高校、军队、科研的计算机网络中来回穿梭，寻找快感。

他和很多天才一样，认为世界是黑暗的，唯有自己的技术领域充斥着光辉。

19岁那一年，阿桑奇和他的好友们，黑客特拉克斯和头号嫌疑人，成立了黑客组织“万国倾覆”。那时，他已经成为了一名世界顶级黑客，为了满足黑客的好奇心，用录音带播放办公室办公时的背景音，假装工作人员索要密码，以此进入海外电信委员会服务器。

那时他的名声越来越大，来自全球各地的黑客给他邮寄磁盘分享信息，这也成为澳大利亚媒体撰写《分享磁盘与共享针头一样危险》的原因。

1991年冬天，20岁的阿桑奇和好友们入侵一家加拿大电信公司的网络终端，随后被捕。站在法庭上时，他的好友头号嫌疑人出庭指证了他。

那个瞬间，对于年轻的顶级黑客阿桑奇来说，背叛已然成为了真实世界冷酷无情的证据。很多年后他说，那一刻才是他真正信仰诞生的时机。

被捕之前，他的妻子带着儿子不告而别；被捕之后，朋友背叛了他。在宣判的时刻，阿桑奇一夜白头。

由于他实际没有给社会造成危害，因此阿桑奇免于服刑，仅仅只是罚款2100澳元。

1993年，阿桑奇和特拉克斯一起成立了一家计算机安全公司，他们从大学入手一台大型计算机，大概有四个冰箱大小。

那时候，阿桑奇的公司主要任务是帮助大财团测试系统安全。但对于年轻的黑客来说并不喜欢这样按部就班的工作，唯一一次让他满意的，是在一次帮助刑警破获一起国际恋童案中。

1999年，阿桑奇进入墨尔本大学自修物理。他试图弄清世界本质，把自己关在一家公寓里，当窗外汽车的鸣笛声影响到他的研究时，他就入侵城市交通系统、将附近路口全部改为永久绿灯。

最终他赫然发现，一切斗争的起源来自于阶级权利。

他在博客中写到：我要把世界扔进酸液中融化，只剩骨架。

那时候的黑客世界早已告别以前喧嚣的时代，当年和阿桑奇一起探讨过技术的黑客们，有的投身于政府、有的转型网络安全，更多黑客消失在茫茫人海当中。

 

2006年冬天，阿桑奇在公寓中建立了“维基解密”这个网站。

这是一个国际性非营利媒体组织，通过协助知情人让企业、组织、政府的行为曝光，专门公开来自匿名来源和网络泄露的文件。

这已经不是阿桑奇第一次公开国家机密了，早在1991年，他就泄露过轰炸北约、越南战争等机密。当时，刊登这些机密文件的《纽约时报》与企图阻止的美国政府对簿公堂，也造成美国宪法第一修正案中不得不制定一条“...后，剥夺言论自由或出版自由”的法律条文。

但在年轻的世界级黑客阿桑奇的心中，信息透明和自由交流会有效阻止非法治理，从而达到挑战权威的功效。

正因为如此，随着“维基解密”曝光的机密越来越多，它开始逐渐走入美国以及其他一些国家政府的视野中，并成功晋升为眼中钉。

2010年3月，阿桑奇来到冰岛，租了套房子在里面日夜工作，确保视频公开后不会被删除。

一个月后，“维基解密”公布了著名的巴格达视频。在视频中，驻伊拉克美军在2007年用阿帕奇直升机重武器残杀记者和平民们。

这时，美国军方勃然大怒，阿桑奇也因此名声大噪。此时，他开始以“新闻界的詹姆斯.邦德”自居到处演讲。

后来，阿桑奇在瑞典涉入女粉性侵案后名声大跌。朋友指责他独裁、多疑，媒体斥责他不遵守隐私规范。

2010年11月，维基解密公布25万份美国密电，西方媒体称，维基解密一年爆料，超过英美媒体30年工作总和。

在强大力量推转下，欧美封杀维基解密，2010年12月7日，阿桑奇在伦敦被捕。

他被送入旺兹沃思监狱，关押他的房间还曾经关押过王尔德。

出狱后，美国一州长扬言“像围捕萨达姆那样围捕阿桑奇”，加拿大总理顾问在国家电视台公开呼吁刺杀他。有美国人发博客，提出到澳大利亚绑架阿桑奇儿子，逼阿桑奇就范。他不得不伪装成快递员，躲进驻美的厄瓜多尔大使馆寻求庇护，当时的厄瓜多尔总统承诺会给他无限期保护。

他被领进一个面积约18平的房间，后因为吵闹又搬入了隔壁的女厕。

他的房间中贴有一张咧嘴傻笑的雕像海报，屋角是粉丝送来的跑步机，棚顶是摄像头，三个特工日夜监视着一举一动。

此后近七年，他就一直呆在这样的空间里再未离开半步。

2017年，厄瓜多尔前总统下台。新总统在竞选时便称阿桑奇是“鞋里硌脚的石头”，上任数月后，他断了阿桑奇的网络。

外面的世界因阿桑奇而吵闹不堪，美国在加急研讨罪名，瑞典在恢复性侵案调查，而厄瓜多尔前总统和现总统，正以阿桑奇为工具争夺民意。

 

1月4日上午的审判进行了1个多小时的时间，法官最终拒绝将阿桑奇引渡到美国，理由是阿桑奇忧郁又绝望，引渡可能会导致他自杀。法官引用与阿桑奇案件相关的同案人切尔西-曼宁在美国亚历山大拘留所里试图自杀的经历，担忧美国糟糕的监狱状况会影响阿桑奇的心理健康。

这就是一代顶级黑客风光又仓促的一生。

是什么，又使得这一生以潦倒的姿态，加速往毁灭驶去？